КРАСНЫЕ ТУФЕЛЬКИ. Китайская проза XXI века

ワ ᅝ • 㚵 ϡ ᔦ 294 — Я и не лукавлю. — Ты вдруг почувствовал, что в сравнении со смертью ты стал боль- ше бояться жизни, так? — В голосе Духа вдруг послышалась грусть, раньше такого не бывало. — Почему ты никогда не говоришь правду? — Думай что хочешь. — Он и не заметил, что ворчал так только в разговоре со старыми друзьями. —Дедуля! — донесся через всю лужайку звонкий голосок Нинсян. — Сфотографируешься с нами? Свой сотый день рождения он провел дома в постели. Как-то утром он обнаружил, что не может пошевелиться, и с тех пор инвалидное кресло стало частью его. Движения рук тоже были ограничены, теперь есть он мог только с посторонней помощью. Способность говорить тоже по большей части утратилась, и разговаривал он теперь редко. Если честно, он мог говорить, просто разговоры так утомляют, что лучше уж притвориться, что не можешь, так и другие не сочтут тебя невежливым. Он сидел в инвалидном кресле и слушал голоса соседей на лест- ничной площадке за дверью. Крики и ругань перемежались гневными проклятиями старого соседа и лаем испуганной собаки. Он знал, что сосед снова тайком ел собачий корм из миски у входа, и его сын это увидел, и, естественно, хотел отнять. Младший сын старика, выйдя на пенсию, сказал ему: — Сейчас у меня появилось время, буду за тобой ухаживать. Седина уже покрывала его виски, и каждый день ему нужно было принимать лекарство от гипертонии. Старику исполнилось сто четыре года. Когда Нинсян исполнилось 29 лет, она стала вдовой. Одним до- ждливым вечером ее муж немного выпил, сел за руль и врезался в за- граждение на скоростной трассе. Старик видел, как Нинсян молча втащила свой чемодан в квартиру и так же молча стала развешивать одежду в своей бывшей комнате. Про себя он упрекал Духа: «А ты ничего не напутал?» Каждый день он смотрел телевизор. Если выразиться точнее, это его домашние каждый день выкатывали его кресло к телевизору. И не важно, что показывали — новости, экономические сводки или мыльные оперы, — он внимательно смотрел на экран. Если кто-то вдруг под- ходил и переключал канал, он смотрел новую передачу, и никогда не капризничал. У него было смутное предчувствие, что на этом ква- дратном экране он увидит Духа смерти — ведь этот тип может поя- виться где угодно. Как-то вечером младший сын и невестка пошли на встречу вы- пускников. Нинсян, устроившись на диване, каждые несколько минут